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iHola, AMIGUITSMIOS!

Felicidades por tu adquisicion de Libro3000; te lavara la ropa
y asesinard a tus enemigos (pilas no incluidas).

Ahora en serio... {Gracias por haberlo adquirido!

Es todo un orgullo para mi presentar mi primera novela fisi-
ca. jPuf, qué locura! Adn recuerdo cémo me levantaba a las 5 de
la madrugada para escribir una hora y media todos los dias a es-
condidas en un portatil viejo que habia en mi cuarto, justo antes
de ir al cole, y después correr a la cama para que mis padres no
me encontrasen escribiendo. Si, era todo un chico malo. Unos se
fugan para drogarse y yo me ponia a escribir cuentos y novelas
(muy malas) a escondidas.

Sé que normalmente las dedicatorias son algo asi... «Para mi
padre porque me dijo que yo no valia para astrofisico» o «Para mi
novia, que conozco hace dos semanas y es el amor de mi vida», pero
lo cierto es que a la gente a la que quiero procuro dedicarle muchisi-
mas cosas todos los dias. Asi que en esta ocasion aprovecharé este
espacio para reflexionar sobre otras personas que no suelo tener en
cuenta, aunque forman parte indispensable de mi vida.

Por eso, quiero aprovechar la ocasion para dar gracias a to-
dos aquellos que me trataron mal. Que me han despreciado, que
me han lastimado o que me han traicionado. Especialmente a



8 DALAS REVIEW

aquel companero de clase que se empezd a reir de mi por escribir
y dibujar sobre personajes y monstruos inventados en el recreo
(¢Quién se rie ahora de quién, eh?).

Porque, en resumen, yo no seria quien soy ahora de no ser
por todas las cosas buenas y malas que me han ocurrido a lo largo
de la vida. Por eso, gracias. Porque las espadas no se forjan con
un trapito suave y aceites de masaje. Las mejores espadas se for-
jan en hornos abrasadores, para después ser tratadas a base de
terribles martillazos, uno tras otro.

Y mucha gente pierde la esperanza, puede que yo la perdiese
en cierto punto del camino también. Pero lo que parecen marti-
llazos sin sentido contra un durisimo yunque, al final terminan
enfriando tu metal y te conviertes en una temible espada capaz de
cortar marmol con solo rozarlo.

Claro que..., si no aguantas los martillazos, te puedes rom-
per. Por suerte, mi aleacion ha sido resistente.

Asi que gracias. Gracias por todos esos martillazos. Porque
me han forjado, me han afilado, me han dado forma y me han
convertido en una version inmejorable de mi mismo.

Ya saben, abracen los malos momentos, porque es de ellos de
los que realmente aprenderéis quiénes son.

Espero que lo pases genial leyendo esta novela. A la que le he
dedicado mucho tiempo e ilusién para que te rias y se te ponga la
piel de gallina. ;Disfritala!
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1
LA HISTORIA INCREIBLE

Estaba sentado frente a mi computadora. Acababa de entrar de
la calle, pero no habia llegado tarde. Revisé la hora para asegurar-
me de que estaba alli a tiempo y enseguida vi conectado a Uriel.
Llevaba tiempo sabiendo de su existencia, solia escribirme de vez
en cuando, pero era la primera vez que iba a establecer contacto
directo con él. Entonces apareci6 en la pantalla la llamada en-
trante. Contesté de inmediato:

—iHola, Uriel! ¢Qué tal? —lo saludé.

—Hola, Dalas —me respondié a los pocos segundos—,
¢como estds? Un placer hablar contigo.

A pesar de que no nos conociamos, su forma de dirigirse a mi
le daba un aire amistoso, casi familiar. Por su aspecto parecia un
tipo... no sé, bastante normal, algo timido quizis.

—Bueno Uriel, jprimero de todo!, lo que me escribiste me ha
sorprendido un montén.
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Uriel me habia estado mandando trozos de una historia por
e-mail y posteriormente algunas pinceladas por chat. Normal-
mente no solia responder a cosas de ese estilo, pero esta en con-
creto me gustd. Sera por mi aficién al género o que... de alguna
forma, él la contaba como si realmente le hubiera ocurrido a él.
Todo en primera persona y como explicandome su historia. Su-
pongo que eso era lo que realmente la hacia atractiva, que aunque
me estuviera contando una historia de ficcion, la hacia parecer
totalmente realista. Me daba la sensacion de que estaba hablando
con un amigo y me estaba contando algo que le hubiera pasado el
otro dia. Es posible que él quisiera contarsela a alguien como yo,
que tal vez podria darle mas publicidad. «Increible» es la palabra
correcta para definirla, o tal vez era yo, que habia leido muy poco.

—¢Te gust6? —me pregunté de golpe. A veces pensaba que
habia copiado todo de algtn sitio que yo no habia visto. {Hay
tantas historias y peliculas que me quedan por ver! Y no seria la
primera vez que me la colaban. Soy desconfiado por naturaleza.

—i¢Que si me gust6?! —le dije, echandome a reir, con esta
risa mia que dicen que se pega con facilidad—. Uriel, por favor...
i jme encanto!!

Vi en su cara que para €l fue un alivio escuchar esto. Aunque
también me dio la sensacion de que habia algo extrafio en su in-
tenso deseo de dar a conocer la historia que se le habia ocurrido.

—En serio, me gusta mucho —prosegui—. ¢De dénde has
sacado esas ideas tan geniales? —le contesté, dando un golpe con
la mano sobre la mesa. Queria mostrarle mi interés de forma
enérgica.

—Bueno, ya sabes... jsupongo que tengo bastante imagina-
cion! —me contestd. De nuevo me parecid ver en su cara un ges-
to algo raro. Como si me estuviera... ¢mintiendo?

—En serio, hombre, jdeberias publicarlo! En forma de libro.
Si yo escribiera libros... jte robaria la idea! —Lo vi reirse—.
iEsta genial!
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—Gracias, Dalas, de veras te lo agradezco —me contest6 ba-
jando la mirada, como si algo lo preocupase.

Y entonces vi que se quedaba mirando fijamente la pantalla.
Y él me vio a su vez, contempldndole con interés. Me solt6 de
golpe:

—Es curioso, Dalas, que en el chat tengas un nombre y pon-
gas un avatar que no tienen relacién contigo.

—Es para que nadie pueda encontrarme —asintio, enten-
diendo la obviedad del asunto—. Oye, Uriel...

—¢Si?

—¢Quieres que te ponga en contacto con una editorial y les
presentes un borrador con tu historia? Yo, la verdad, suelo leer
poco, pero lo tuyo combina todo lo que me gusta en una sola
pleza.

—Vaya, eso suena genial, pero... Bueno, no sé, yo nunca he
escrito en serio.

—Vamos, hombre, si todos los grandes escritores hubieran
dejado de escribir su primer libro porque «nunca habian escri-
to», no tendriamos libros.

Se quedo en silencio y esbozo una leve sonrisa, algo forzada
tal vez. Lo habia descubierto. Estaba seguro de que realmente
queria publicar esa historia y si se resistia era por algiin otro mo-
tivo. ¢Puede que verglienza? No seria la primera vez que me vie-
ne una persona con verdadero talento y que no se atreve a mos-
trarlo por sus inseguridades. Suelo ayudarlos y darles una mano,
pero esta era la vez que mas me habia atrapado una lectura de
este estilo. ¢Tendria algin trauma con eso? ¢Miedo al fracaso tal
vez? Para mi era genial, aunque claro, era solo mi opinién. Como
lo estaba pensando mucho, no quise darle tiempo:

—Mira, te paso el contacto y hablas t con ellos, ¢de acuer-
do? —Le envié los datos de la editorial por el chat. Luego conti-
nué hablando—. Uriel, escucha una cosa: por lo que me has con-
tado y por tu forma de contarlo... me da la sensacién de que
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tienes alguna inseguridad, o miedo, en tu interior. Pero no hay
nada que te deba preocupar —su gesto cambié de nuevo, pero yo
continué hablando—. Escucha: el «<no» ya lo tienes. Si tienes mie-
do de sufrir una derrota en tu vida, no te preocupes, jporque ya
es tuya! Basta con no hacer nada. Te basta con no atreverte a ha-
cer ninguna cosa. ;Y es tuya! Ya tienes tu vida llena de noes y
estoy seguro de que hay un montén de cosas de las que te has
arrepentido mil veces por haberlas dejado pasar —hice una pe-
quefa pausa y segui—. Teniendo en cuenta esto, lo Gnico que te
espera si te atreves es la posibilidad de ganar.

Uriel hizo un gesto de asentimiento.

—De acuerdo, te prometo que lo pensaré. Lo voy a intentar.

—No, hombre. Como decia un viejo maestro verde y enano,
«Hazlo o no lo hagas, pero no lo intentes». ;Asi que ya sabes!

A veces sé que me paso de directo o incluso puedo ser
cruel, pero hay veces que las cosas necesitan ser dichas de cier-
ta manera para que la persona reaccione y se dé cuenta de lo
que estd haciendo. No sirve ser extremadamente suave con al-
guien que nunca se decide a hacer nada. Este tipo de gente
esta hasta arriba de inseguridades, y lo Gltimo que hago es per-
mitirles dudar en algo mas. En ocasiones las personas necesi-
tan esa punzada en el culo para echar a correr y comenzar a
tomar las riendas de su vida. Aunque... a pesar de eso, muchas
veces ni siquiera eso sirve y siguen resguardandose en su tipica
zona de confort.

A pesar de ello, contra todo prondstico me enteré de que
Uriel al poco tiempo habl6 con la editorial, llegaron a un acuerdo
de edicidn, escribid la novela y... Bueno, me alegré por él. Pero
lo que sucedid a continuacion fue realmente raro. La editorial
estuvo algtn tiempo llamdndome para preguntarme por él, aun-
que ya les habia dicho varias veces que €l y yo no éramos amigos
intimos. Me pedian el borrador final de la novela, que Uriel les
habia prometido, pero no habia enviado.
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La cuestion es que no estaba seguro de si debia mostrarles a
ellos o no lo que yo tenia, porque Uriel me habia enviado por
correo convencional ese borrador, pero era un montén de pape-
les algo desordenados, sin abrochar ni nada de nada. Me lo man-
dé todo en un paquete que tuve que ir a recoger al correo, y en-
cima de todas las hojas habia un post-it con una frase que no
llegué a terminar de comprender:

«Espero que entiendas lo que me pasé. Que entiendas por
qué hice lo que hice y por quién lo hice. Aunque todo el mundo
pensara que todo esto no es méds que otro cuento fantasioso, ti y
yo siempre sabremos la verdad. Que es tan cierta como la vida
misma.

Tomé la nota adhesiva de color amarillo y la pegué en la pa-
red, junto a mi computadora. Miré todas aquellas hojas, sin nu-
mero en la parte de abajo, y temi que pudieran estar desordena-
das. Eché una ojeada y vi que habia trozos que parecian de un
punto mucho més avanzado de la historia. Asi que finalmente me
di por vencido a la hora de intentar hacerme una idea de cémo
iban ordenadas y comencé a leer, confiando en que todo estuviera
bien tal y como me lo habia enviado...



2
LA ULTIMA NOCHE

Esta es mi historia. Creo que no te aburriré. A mi no me dio ni
tiempo a pensar siquiera en la palabra «aburrimiento» mientras
me sucedio. Todo empezd una noche cualquiera, de lo més nor-
mal del mundo.

Mi entretenimiento habitual hasta entonces consistia en des-
cuadrar mi horario a mds no poder. Extendia y extendia las horas
muertas hasta que se me iban de las manos, a veces no importaba
el qué. Podia ver una pelicula, mantener una conversacion por
chat, hacer un dibujo... Una vez incluso me acosté al amanecer
con la excusa de ver un partido de fttbol asiatico en directo... Y
fijate que a mi jni siquiera me gusta el fatbol!

Aquella noche, sin embargo, algunas cosas habian cambiado.
Estaba harto. Muchos pensamientos, muchos problemas y de-
masiadas comeduras de coco en los Gltimos tiempos, que no es
que no me dejaran dormir: es que me mantenian despierto du-
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rante horas, siempre sin hacer nada de provecho. A veces el
sueflo me provocaba una sensacién de malestar incomprensi-
ble. Habia ido a que me recetaran unas pildoras, pero el médi-
co no quiso darmelas.

—Lo suyo es un problema paranoide —me dijo—. Deberia
usted consultarlo con un profesional de la salud mental: realmen-
te necesita una revision.

A continuacion me extendio un papel con el nimero de al-
gun sucio chupadineros que solo se dedicaria a tomarme el pelo
y vaciarme los bolsillos. «¢ Yo ir a un profesional? ¢Profesional de
qué? ¢Paranoide? Que se meta sus diagndsticos por el culo»,
pensé.

—Muchas gracias, doctor, lo llamaré pronto —le dije mien-
tras tomaba el papel.

Ni en mil afios pensaba llamar a ese namero. Vaya locura.
¢Paranoide? Yo solo queria una ayudita para dormir bien, pero
este supuesto médico, que parecia que se habia sacado el titulo en
una loteria, ni siquiera se habia molestado en escuchar mi pro-
blema.

Volviendo a aquella noche, la dltima noche «normal» de mi
vida... Estaba comiendo unos dulces de lo mas empalagoso. Eran
un vicio y me estaban poniendo perdida de migas la camiseta. Me
resultaba complicado ver la serie que tenia puesta: la pantalla del
monitor estaba rota por varios lados. Procuraba entender lo que
pasaba ignorando la rotura del cristal.

Y te preguntards... ¢Qué tuvo de especial aquella noche?
Bueno... me habian despedido del trabajo. De acuerdo, ya lo
dije, esto era lo que queria decir y lo que realmente me estaba
molestando. No sé qué tenia mi vida en los Gltimos tiempos. No
sé qué le habia hecho al mundo, pero todo me iba de mal en peor.
Aunque en realidad me lo merecia de alguna forma, sabia que la
culpa de mis males era solo mia. Después de haber faltado un
total de quince dias al trabajo sin excusa y sin justificante alguno,
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sabia que algo me tenia que caer encima. En realidad mi jefe ha-
bia sido bastante buen tipo hasta ese momento. Era yo quien ha-
bia traspasado una linea roja. Y no me convenia hacerlo. Podia
tener consecuencias.

Oh, quiero decir... Claro, me he adelantado y atn no te he
explicado de qué trabajaba yo. Se puede decir que soy... ¢Cémo
decirlo? Bueno, informatico. ¢Si? Puede sonar algo ridiculo y
quiza pienses: «¢Y qué, si hay informaticos a patadas?». En reali-
dad no soy, 0 no era, un simple informatico. Tal vez si te explicara
lo que hago de verdad, lo mas seguro es que no lo entendieras del
todo. Lo primero que debes saber es que, en mi terreno, soy de lo
mejor que puedas encontrar.

Por cierto, acabo de darme cuenta de que ni siquiera me he
presentado. Me llamo Uriel y tengo veintiocho afios. Si, atin soy
joven, estoy en la mejor etapa de la vida, qué bonito es vivir.

Y como te iba diciendo, mi trabajo oficial es ese, «informati-
co», curiosa palabra para describir lo que hacia en realidad. Por-
que de hecho ni siquiera tengo el titulo de técnico en el sector. Yo
aprendi por mi cuenta. Para que veas que no soy un tipo cual-
quiera. Tiempo atris hice algunos amigos dentro de «territorios»
de Internet un poco extrafios. Me metia en sitios donde no de-
bia... Hacia cosas que no debia... Resumiendo: lo pasaba genial
ganandome la vida robando dinero on/ine. No me malinterpre-
tes, no quiero que pienses que soy un siperhacker chachi piruli,
de esos que teclean dos cosas en la computadora y espontinea-
mente se forman un millén de lineas de c6digo en MS-DOS. En
realidad lo de las peliculas es mentira: uno no puede ir a Internet
y sacar millones en dinero electrénico por arte de magia. Las co-
sas necesitan un... arte muy especifico. Y vaya, yo era muy bueno
en ese arte. Era el resultado de millones de anos de evolucion
para... esto.

Ganaba dinero y nunca me atrapaban, pero el dinero era lo
de menos. Llegd un punto en el que lo hacia por sentir la adrena-
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lina del riesgo. Muchas veces el dinero debia redirigirlo a otras
entidades e irlo retirando poco a poco. Asi que aunque tuviera
millones, no podia levantar sospechas o... «Mr. Impuestos dirfa»:
«Eh, t4, ¢como puedes gastar tanto dinero si no tienes trabajo?».

No robaba a la gente de a pie, a esos ya les roban lo sufi-
ciente los bancos. Pero no me malinterpretes, tampoco pre-
tendia ser un Robin Hood. Simplemente para mi carecia de
riesgo robarle a cualquiera. ¢Sabes que si de repente desapa-
rece todo tu dinero nadie mueve un dedo por ti? Cuando las
cosas se ponen complicadas, ningiin banco ni investigacion
policial invertira tiempo y dinero en saber donde ha metido
tu ladron de Internet favorito tu cuenta de ahorros. Ade-
mas... por norma general, con sus mds y sus menos, no pen-
saba que demasiada gente mereciera un escarmiento de ese
nivel. Asi que robaba a grandes tiendas, a grandes empresas
o grandes corruptos, que habian robado millones o los ha-
bian estafado a otros y nunca los atrapaban por la via legal.
Qué demonios, sentia esa pequefa necesidad de tomarme la
justicia por mano propia.

Poco a poco empecé a extender mas y mas mis horizontes y
llegué a vaciar —electronicamente— la caja de la sucursal de un
banco. Este tltimo golpe si que fue impresionante: nunca se en-
teraron de lo que les hice. Era muy divertido, un dia tengo que
contartelo... Pero el problema es que, si te metes en lios gordos,
acabas de mierda hasta el cuello. Yo sabia que me iban a terminar
descubiendo.

Mis problemas comenzaron cuando quise atacar a entidades
gubernamentales. De alguna forma sentia la vena destructora den-
tro de mi. Ademas resultaba todo un reto jugarsela a esa gente. La
historia es larga, cruda y, sobre todo, cometi mil y un fallos que me
delataron. Un dia se presenté la policia en mi casa. Pero no la poli-
cifa municipal, qué va. Habia un montén de policias con chalecos
antibalas, cascos y rifles de asalto. ¢Qué se pensaban? No sé, debie-
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ron creer que dentro de mi casa iba a haber una banda de capos
mafiosos que se dedicaban a fisgonear en Internet. Pero no era asi.

Encontraron a un tipo —yo— tirado en el sof4, con la com-
putadora conectada a un proyector en la pared, con todas las lu-
ces apagadas, jcomiendo papas fritas untadas con ketchup! ;Pa-
pas fritas con ketchup! Creo que soy la tinica persona del planeta
que hace esa... cosa. Soy todo un gourmet. No me enrollo: pasé
unos cuantos meses en una carcel de baja seguridad. Era un 7zost
wanted, pero los malditos me habian puesto en una carcel junto a
abogados tramposos y timadores. jQué ofensa! Yo que esperaba
que me colocaran con los sicarios, con los presos peligrosos, y van
y me encierran con la basura, como si yo estuviese a esa altura tan
escasa. Vaya huevos.

Aparte de esto, mi caso fue de lo més curioso, pues violaron
todos mis derechos, los habidos y los por haber. Nunca se celebro
un juicio ni apenas me dieron explicaciones. No me dejaron lla-
mar a nadie y vetaron cualquier acceso por mi parte a cualquier
aparato electrénico de cualquier clase. Incluso los viejos «No-
kia-ladrillo», que en mi época (segtn el calendario estdbamos en
el afio 2061) atn servian, aunque eran piezas de museo, los man-
tenian apartados de mi. Cuidado, no fuera a hackear sus puertas
de seguridad con el jueguito del Snake. Ningtn policia me dijo
por qué estaba detenido, aunque yo lo sabia muy bien. Fue sim-
ple: sin mas me llevaron a esa prisién y alli me dejaron un tiempo.
La verdad, pensé que me iba a pudrir en ese antro.

Como ya dije, ti no puedes simplemente meterte en Internet
y sacar toneladas de dinero electrénico como si nada. No funcio-
na asi. Los servidores importantes, los datos importantes, las co-
sas importantes, estan en salas protegidas, con sensores de calor
y movimiento en todos lados, con armarios llenos de lucecitas
parpadeando y transmitiendo informacion fuera de Internet o
mas alld del alcance de cualquier método de acceso que no sea el
local, de la empresa o de lo que sea de lo que estemos hablando.





