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¡Hola, AMIGUITSMÍOS!
Felicidades por tu adquisición de Libro3000; te lavará la ropa 

y asesinará a tus enemigos (pilas no incluidas).
Ahora en serio… ¡Gracias por haberlo adquirido!
Es todo un orgullo para mí presentar mi primera novela físi-

ca. ¡Puf, qué locura! Aún recuerdo cómo me levantaba a las 5 de 
la madrugada para escribir una hora y media todos los días a es-
condidas en un portátil viejo que había en mi cuarto, justo antes 
de ir al cole, y después correr a la cama para que mis padres no 
me encontrasen escribiendo. Sí, era todo un chico malo. Unos se 
fugan para drogarse y yo me ponía a escribir cuentos y novelas 
(muy malas) a escondidas.

Sé que normalmente las dedicatorias son algo así… «Para mi 
padre porque me dijo que yo no valía para astrofísico» o «Para mi 
novia, que conozco hace dos semanas y es el amor de mi vida», pero 
lo cierto es que a la gente a la que quiero procuro dedicarle muchísi-
mas cosas todos los días. Así que en esta ocasión aprovecharé este 
espacio para reflexionar sobre otras personas que no suelo tener en 
cuenta, aunque forman parte indispensable de mi vida.

Por eso, quiero aprovechar la ocasión para dar gracias a to-
dos aquellos que me trataron mal. Que me han despreciado, que 
me han lastimado o que me han traicionado. Especialmente a 
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aquel compañero de clase que se empezó a reír de mí por escribir 
y dibujar sobre personajes y monstruos inventados en el recreo 
(¿Quién se ríe ahora de quién, eh?).

Porque, en resumen, yo no sería quien soy ahora de no ser 
por todas las cosas buenas y malas que me han ocurrido a lo largo 
de la vida. Por eso, gracias. Porque las espadas no se forjan con 
un trapito suave y aceites de masaje. Las mejores espadas se for-
jan en hornos abrasadores, para después ser tratadas a base de 
terribles martillazos, uno tras otro.

Y mucha gente pierde la esperanza, puede que yo la perdiese 
en cierto punto del camino también. Pero lo que parecen marti-
llazos sin sentido contra un durísimo yunque, al final terminan 
enfriando tu metal y te conviertes en una temible espada capaz de 
cortar mármol con solo rozarlo.

Claro que…, si no aguantas los martillazos, te puedes rom-
per. Por suerte, mi aleación ha sido resistente.

Así que gracias. Gracias por todos esos martillazos. Porque 
me han forjado, me han afilado, me han dado forma y me han 
convertido en una versión inmejorable de mí mismo.

Ya saben, abracen los malos momentos, porque es de ellos de 
los que realmente aprenderéis quiénes son.

Espero que lo pases genial leyendo esta novela. A la que le he 
dedicado mucho tiempo e ilusión para que te rías y se te ponga la 
piel de gallina. ¡Disfrútala!
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1 
LA HISTORIA INCREÍBLE

Estaba sentado frente a mi computadora. Acababa de entrar de 
la calle, pero no había llegado tarde. Revisé la hora para asegurar-
me de que estaba allí a tiempo y enseguida vi conectado a Uriel. 
Llevaba tiempo sabiendo de su existencia, solía escribirme de vez 
en cuando, pero era la primera vez que iba a establecer contacto 
directo con él. Entonces apareció en la pantalla la llamada en-
trante. Contesté de inmediato:

—¡Hola, Uriel! ¿Qué tal? —lo saludé.
—Hola, Dalas —me respondió a los pocos segundos—, 

¿cómo estás? Un placer hablar contigo.
A pesar de que no nos conocíamos, su forma de dirigirse a mí 

le daba un aire amistoso, casi familiar. Por su aspecto parecía un 
tipo… no sé, bastante normal, algo tímido quizás.

—Bueno Uriel, ¡primero de todo!, lo que me escribiste me ha 
sorprendido un montón.

REVIEW-fugitivos en el tiempo.indd   11 4/15/16   2:53 PM



12	 DALAS REVIEW

Uriel me había estado mandando trozos de una historia por 
e-mail y posteriormente algunas pinceladas por chat. Normal-
mente no solía responder a cosas de ese estilo, pero esta en con-
creto me gustó. Será por mi afición al género o que… de alguna 
forma, él la contaba como si realmente le hubiera ocurrido a él. 
Todo en primera persona y como explicándome su historia. Su-
pongo que eso era lo que realmente la hacía atractiva, que aunque 
me estuviera contando una historia de ficción, la hacía parecer 
totalmente realista. Me daba la sensación de que estaba hablando 
con un amigo y me estaba contando algo que le hubiera pasado el 
otro día. Es posible que él quisiera contársela a alguien como yo, 
que tal vez podría darle más publicidad. «Increíble» es la palabra 
correcta para definirla, o tal vez era yo, que había leído muy poco.

—¿Te gustó? —me preguntó de golpe. A veces pensaba que 
había copiado todo de algún sitio que yo no había visto. ¡Hay 
tantas historias y películas que me quedan por ver! Y no sería la 
primera vez que me la colaban. Soy desconfiado por naturaleza.

—¡¿Que si me gustó?! —le dije, echándome a reír, con esta 
risa mía que dicen que se pega con facilidad—. Uriel, por favor… 
¡¡me encantó!! 

Vi en su cara que para él fue un alivio escuchar esto. Aunque 
también me dio la sensación de que había algo extraño en su in-
tenso deseo de dar a conocer la historia que se le había ocurrido.

—En serio, me gusta mucho —proseguí—. ¿De dónde has 
sacado esas ideas tan geniales? —le contesté, dando un golpe con 
la mano sobre la mesa. Quería mostrarle mi interés de forma 
enérgica.

—Bueno, ya sabes… ¡supongo que tengo bastante imagina-
ción! —me contestó. De nuevo me pareció ver en su cara un ges-
to algo raro. Como si me estuviera… ¿mintiendo?

—En serio, hombre, ¡deberías publicarlo! En forma de libro. 
Si yo escribiera libros… ¡te robaría la idea! —Lo vi reírse—. 
¡Está genial!
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—Gracias, Dalas, de veras te lo agradezco —me contestó ba-
jando la mirada, como si algo lo preocupase. 

Y entonces vi que se quedaba mirando fijamente la pantalla. 
Y él me vio a su vez, contemplándole con interés. Me soltó de 
golpe:

—Es curioso, Dalas, que en el chat tengas un nombre y pon-
gas un avatar que no tienen relación contigo. 

—Es para que nadie pueda encontrarme —asintió, enten-
diendo la obviedad del asunto—. Oye, Uriel…

—¿Sí?
—¿Quieres que te ponga en contacto con una editorial y les 

presentes un borrador con tu historia? Yo, la verdad, suelo leer 
poco, pero lo tuyo combina todo lo que me gusta en una sola 
pieza.

—Vaya, eso suena genial, pero… Bueno, no sé, yo nunca he 
escrito en serio.

—Vamos, hombre, si todos los grandes escritores hubieran 
dejado de escribir su primer libro porque «nunca habían escri-
to», no tendríamos libros.

Se quedó en silencio y esbozó una leve sonrisa, algo forzada 
tal vez. Lo había descubierto. Estaba seguro de que realmente 
quería publicar esa historia y si se resistía era por algún otro mo-
tivo. ¿Puede que vergüenza? No sería la primera vez que me vie-
ne una persona con verdadero talento y que no se atreve a mos-
trarlo por sus inseguridades. Suelo ayudarlos y darles una mano, 
pero esta era la vez que más me había atrapado una lectura de 
este estilo. ¿Tendría algún trauma con eso? ¿Miedo al fracaso tal 
vez? Para mí era genial, aunque claro, era solo mi opinión. Como 
lo estaba pensando mucho, no quise darle tiempo:

—Mira, te paso el contacto y hablas tú con ellos, ¿de acuer-
do? —Le envié los datos de la editorial por el chat. Luego conti-
nué hablando—. Uriel, escucha una cosa: por lo que me has con-
tado y por tu forma de contarlo… me da la sensación de que 
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tienes alguna inseguridad, o miedo, en tu interior. Pero no hay 
nada que te deba preocupar —su gesto cambió de nuevo, pero yo 
continué hablando—. Escucha: el «no» ya lo tienes. Si tienes mie-
do de sufrir una derrota en tu vida, no te preocupes, ¡porque ya 
es tuya! Basta con no hacer nada. Te basta con no atreverte a ha-
cer ninguna cosa. ¡Y es tuya! Ya tienes tu vida llena de noes y 
estoy seguro de que hay un montón de cosas de las que te has 
arrepentido mil veces por haberlas dejado pasar —hice una pe-
queña pausa y seguí—. Teniendo en cuenta esto, lo único que te 
espera si te atreves es la posibilidad de ganar. 

Uriel hizo un gesto de asentimiento.
—De acuerdo, te prometo que lo pensaré. Lo voy a intentar.
—No, hombre. Como decía un viejo maestro verde y enano, 

«Hazlo o no lo hagas, pero no lo intentes». ¡Así que ya sabes!
A veces sé que me paso de directo o incluso puedo ser 

cruel, pero hay veces que las cosas necesitan ser dichas de cier-
ta manera para que la persona reaccione y se dé cuenta de lo 
que está haciendo. No sirve ser extremadamente suave con al-
guien que nunca se decide a hacer nada. Este tipo de gente 
está hasta arriba de inseguridades, y lo último que hago es per-
mitirles dudar en algo más. En ocasiones las personas necesi-
tan esa punzada en el culo para echar a correr y comenzar a 
tomar las riendas de su vida. Aunque… a pesar de eso, muchas 
veces ni siquiera eso sirve y siguen resguardándose en su típica 
zona de confort.

A pesar de ello, contra todo pronóstico me enteré de que 
Uriel al poco tiempo habló con la editorial, llegaron a un acuerdo 
de edición, escribió la novela y… Bueno, me alegré por él. Pero 
lo que sucedió a continuación fue realmente raro. La editorial 
estuvo algún tiempo llamándome para preguntarme por él, aun-
que ya les había dicho varias veces que él y yo no éramos amigos 
íntimos. Me pedían el borrador final de la novela, que Uriel les 
había prometido, pero no había enviado.
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La cuestión es que no estaba seguro de si debía mostrarles a 
ellos o no lo que yo tenía, porque Uriel me había enviado por 
correo convencional ese borrador, pero era un montón de pape-
les algo desordenados, sin abrochar ni nada de nada. Me lo man-
dó todo en un paquete que tuve que ir a recoger al correo, y en-
cima de todas las hojas había un post-it con una frase que no 
llegué a terminar de comprender:

 «Espero que entiendas lo que me pasó. Que entiendas por 
qué hice lo que hice y por quién lo hice. Aunque todo el mundo 
pensará que todo esto no es más que otro cuento fantasioso, tú y 
yo siempre sabremos la verdad. Que es tan cierta como la vida 
misma».

Tomé la nota adhesiva de color amarillo y la pegué en la pa-
red, junto a mi computadora. Miré todas aquellas hojas, sin nú-
mero en la parte de abajo, y temí que pudieran estar desordena-
das. Eché una ojeada y vi que había trozos que parecían de un 
punto mucho más avanzado de la historia. Así que finalmente me 
di por vencido a la hora de intentar hacerme una idea de cómo 
iban ordenadas y comencé a leer, confiando en que todo estuviera 
bien tal y como me lo había enviado…
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2 
LA ÚLTIMA NOCHE

Esta es mi historia. Creo que no te aburriré. A mí no me dio ni 
tiempo a pensar siquiera en la palabra «aburrimiento» mientras 
me sucedió. Todo empezó una noche cualquiera, de lo más nor-
mal del mundo.

Mi entretenimiento habitual hasta entonces consistía en des-
cuadrar mi horario a más no poder. Extendía y extendía las horas 
muertas hasta que se me iban de las manos, a veces no importaba 
el qué. Podía ver una película, mantener una conversación por 
chat, hacer un dibujo… Una vez incluso me acosté al amanecer 
con la excusa de ver un partido de fútbol asiático en directo… Y 
fíjate que a mí ¡ni siquiera me gusta el fútbol!

Aquella noche, sin embargo, algunas cosas habían cambiado. 
Estaba harto. Muchos pensamientos, muchos problemas y de-
masiadas comeduras de coco en los últimos tiempos, que no es 
que no me dejaran dormir: es que me mantenían despierto du-
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rante horas, siempre sin hacer nada de provecho. A veces el 
sueño me provocaba una sensación de malestar incomprensi-
ble. Había ido a que me recetaran unas píldoras, pero el médi-
co no quiso dármelas.

—Lo suyo es un problema paranoide —me dijo—. Debería 
usted consultarlo con un profesional de la salud mental: realmen-
te necesita una revisión.

A continuación me extendió un papel con el número de al-
gún sucio chupadineros que solo se dedicaría a tomarme el pelo 
y vaciarme los bolsillos. «¿Yo ir a un profesional? ¿Profesional de 
qué? ¿Paranoide? Que se meta sus diagnósticos por el culo», 
pensé.

—Muchas gracias, doctor, lo llamaré pronto —le dije mien-
tras tomaba el papel.

Ni en mil años pensaba llamar a ese número. Vaya locura. 
¿Paranoide? Yo solo quería una ayudita para dormir bien, pero 
este supuesto médico, que parecía que se había sacado el título en 
una lotería, ni siquiera se había molestado en escuchar mi pro-
blema.

Volviendo a aquella noche, la última noche «normal» de mi 
vida… Estaba comiendo unos dulces de lo más empalagoso. Eran 
un vicio y me estaban poniendo perdida de migas la camiseta. Me 
resultaba complicado ver la serie que tenía puesta: la pantalla del 
monitor estaba rota por varios lados. Procuraba entender lo que 
pasaba ignorando la rotura del cristal.

Y te preguntarás… ¿Qué tuvo de especial aquella noche? 
Bueno… me habían despedido del trabajo. De acuerdo, ya lo 
dije, esto era lo que quería decir y lo que realmente me estaba 
molestando. No sé qué tenía mi vida en los últimos tiempos. No 
sé qué le había hecho al mundo, pero todo me iba de mal en peor. 
Aunque en realidad me lo merecía de alguna forma, sabía que la 
culpa de mis males era solo mía. Después de haber faltado un 
total de quince días al trabajo sin excusa y sin justificante alguno, 
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sabía que algo me tenía que caer encima. En realidad mi jefe ha-
bía sido bastante buen tipo hasta ese momento. Era yo quien ha-
bía traspasado una línea roja. Y no me convenía hacerlo. Podía 
tener consecuencias.

Oh, quiero decir… Claro, me he adelantado y aún no te he 
explicado de qué trabajaba yo. Se puede decir que soy… ¿Cómo 
decirlo? Bueno, informático. ¿Sí? Puede sonar algo ridículo y 
quizá pienses: «¿Y qué, si hay informáticos a patadas?». En reali-
dad no soy, o no era, un simple informático. Tal vez si te explicara 
lo que hago de verdad, lo más seguro es que no lo entendieras del 
todo. Lo primero que debes saber es que, en mi terreno, soy de lo 
mejor que puedas encontrar.

Por cierto, acabo de darme cuenta de que ni siquiera me he 
presentado. Me llamo Uriel y tengo veintiocho años. Sí, aún soy 
joven, estoy en la mejor etapa de la vida, qué bonito es vivir.

Y como te iba diciendo, mi trabajo oficial es ese, «informáti-
co», curiosa palabra para describir lo que hacía en realidad. Por-
que de hecho ni siquiera tengo el título de técnico en el sector. Yo 
aprendí por mi cuenta. Para que veas que no soy un tipo cual-
quiera. Tiempo atrás hice algunos amigos dentro de «territorios» 
de Internet un poco extraños. Me metía en sitios donde no de-
bía… Hacía cosas que no debía… Resumiendo: lo pasaba genial 
ganándome la vida robando dinero online. No me malinterpre-
tes, no quiero que pienses que soy un súperhacker chachi piruli, 
de esos que teclean dos cosas en la computadora y espontánea-
mente se forman un millón de líneas de código en MS-DOS. En 
realidad lo de las películas es mentira: uno no puede ir a Internet 
y sacar millones en dinero electrónico por arte de magia. Las co-
sas necesitan un… arte muy específico. Y vaya, yo era muy bueno 
en ese arte. Era el resultado de millones de años de evolución 
para… esto.

Ganaba dinero y nunca me atrapaban, pero el dinero era lo 
de menos. Llegó un punto en el que lo hacía por sentir la adrena-
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lina del riesgo. Muchas veces el dinero debía redirigirlo a otras 
entidades e irlo retirando poco a poco. Así que aunque tuviera 
millones, no podía levantar sospechas o… «Mr. Impuestos diría»: 
«Eh, tú, ¿cómo puedes gastar tanto dinero si no tienes trabajo?».

No robaba a la gente de a pie, a esos ya les roban lo sufi-
ciente los bancos. Pero no me malinterpretes, tampoco pre-
tendía ser un Robin Hood. Simplemente para mí carecía de 
riesgo robarle a cualquiera. ¿Sabes que si de repente desapa-
rece todo tu dinero nadie mueve un dedo por ti? Cuando las 
cosas se ponen complicadas, ningún banco ni investigación 
policial invertirá tiempo y dinero en saber dónde ha metido 
tu ladrón de Internet favorito tu cuenta de ahorros. Ade-
más… por norma general, con sus más y sus menos, no pen-
saba que demasiada gente mereciera un escarmiento de ese 
nivel. Así que robaba a grandes tiendas, a grandes empresas 
o grandes corruptos, que habían robado millones o los ha-
bían estafado a otros y nunca los atrapaban por la vía legal. 
Qué demonios, sentía esa pequeña necesidad de tomarme la 
justicia por mano propia. 

Poco a poco empecé a extender más y más mis horizontes y 
llegué a vaciar —electrónicamente— la caja de la sucursal de un 
banco. Este último golpe sí que fue impresionante: nunca se en-
teraron de lo que les hice. Era muy divertido, un día tengo que 
contártelo… Pero el problema es que, si te metes en líos gordos, 
acabas de mierda hasta el cuello. Yo sabía que me iban a terminar 
descubiendo.

Mis problemas comenzaron cuando quise atacar a entidades 
gubernamentales. De alguna forma sentía la vena destructora den-
tro de mí. Además resultaba todo un reto jugársela a esa gente. La 
historia es larga, cruda y, sobre todo, cometí mil y un fallos que me 
delataron. Un día se presentó la policía en mi casa. Pero no la poli-
cía municipal, qué va. Había un montón de policías con chalecos 
antibalas, cascos y rifles de asalto. ¿Qué se pensaban? No sé, debie-
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ron creer que dentro de mi casa iba a haber una banda de capos 
mafiosos que se dedicaban a fisgonear en Internet. Pero no era así.

Encontraron a un tipo —yo— tirado en el sofá, con la com-
putadora conectada a un proyector en la pared, con todas las lu-
ces apagadas, ¡comiendo papas fritas untadas con ketchup! ¡Pa-
pas fritas con ketchup! Creo que soy la única persona del planeta 
que hace esa… cosa. Soy todo un gourmet. No me enrollo: pasé 
unos cuantos meses en una cárcel de baja seguridad. Era un most 
wanted, pero los malditos me habían puesto en una cárcel junto a 
abogados tramposos y timadores. ¡Qué ofensa! Yo que esperaba 
que me colocaran con los sicarios, con los presos peligrosos, y van 
y me encierran con la basura, como si yo estuviese a esa altura tan 
escasa. Vaya huevos.

Aparte de esto, mi caso fue de lo más curioso, pues violaron 
todos mis derechos, los habidos y los por haber. Nunca se celebró 
un juicio ni apenas me dieron explicaciones. No me dejaron lla-
mar a nadie y vetaron cualquier acceso por mi parte a cualquier 
aparato electrónico de cualquier clase. Incluso los viejos «No-
kia-ladrillo», que en mi época (según el calendario estábamos en 
el año 2061) aún servían, aunque eran piezas de museo, los man-
tenían apartados de mí. Cuidado, no fuera a hackear sus puertas 
de seguridad con el jueguito del Snake. Ningún policía me dijo 
por qué estaba detenido, aunque yo lo sabía muy bien. Fue sim-
ple: sin más me llevaron a esa prisión y allí me dejaron un tiempo. 
La verdad, pensé que me iba a pudrir en ese antro.

Como ya dije, tú no puedes simplemente meterte en Internet 
y sacar toneladas de dinero electrónico como si nada. No funcio-
na así. Los servidores importantes, los datos importantes, las co-
sas importantes, están en salas protegidas, con sensores de calor 
y movimiento en todos lados, con armarios llenos de lucecitas 
parpadeando y transmitiendo información fuera de Internet o 
más allá del alcance de cualquier método de acceso que no sea el 
local, de la empresa o de lo que sea de lo que estemos hablando. 
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