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 I 

Kell vestía un abrigo muy peculiar. 
No tenía un lado, lo que sería lo convencional, ni dos, lo que 

sería inesperado, sino varios; lo que era, por supuesto, imposible. 
Lo primero que hacía cuando pasaba de un Londres a otro 

era sacarse el abrigo y doblarlo de afuera hacia adentro una vez o 
dos (o incluso hasta tres) veces, hasta encontrar el lado que nece-
sitaba. No todos ellos estaban a la moda, pero cada uno servía un 
propósito. Había algunos que pasaban desapercibidos y otros que 
se destacaban, y uno que no tenía objetivo alguno pero que a él le 
gustaba particularmente.

Así que cuando Kell atravesó la pared del palacio y entró en 
la antesala, se tomó un momento para recomponerse —moverse 
entre mundos le pasaba factura— y luego con una sacudida de 
hombros se quitó el abrigo rojo de cuello alto y lo dobló de aden-
tro hacia afuera y de izquierda a derecha para que se transformase 
en una simple chaqueta negra. Bueno, una simple chaqueta negra 
elegantemente ribeteada con hilo plateado y adornada con dos 
columnas de relucientes botones plateados. Solo porque adoptaba 
una paleta de colores más modesta cuando estaba fuera (con el 
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deseo de no ofender a la realeza local ni llamar la atención), eso no 
quería decir que también tuviese que sacrificar la elegancia. 

«Oh, reyes», pensó Kell mientras se abotonaba el abrigo. Esta-
ba comenzando a pensar como Rhy. 

Sobre la pared detrás de él, apenas podía distinguir el borroso 
símbolo hecho por su pasaje. Como una huella en la arena, que 
ya se disipa. 

Nunca se molestó en marcar la puerta desde este lado, sim-
plemente porque nunca regresaba por este camino. La distancia 
entre Windsor y Londres era tremendamente inconveniente si se 
tenía en cuenta que cuando viajaba entre mundos, Kell solo podía 
moverse desde un lugar en un mundo hasta el mismo lugar exacto 
en el otro. Lo que era un problema, porque no había un Castillo 
de Windsor que tomara un solo día de viaje desde el Londres Rojo. 
De hecho, Kell acababa de salir de la pared de piedra de un patio 
que pertenecía a un caballero adinerado en un pueblo llamado 
Disan. Disan era, en términos generales, un lugar muy agradable. 

Windsor no lo era. 
Impactante, seguro. Pero no agradable. 
Una repisa de mármol se extendía contra la pared y sobre ella 

lo esperaba una vasija con agua, como siempre. Se enjuagó la mano 
ensangrentada y también la moneda de plata que había usado para 
el pasaje, luego deslizó el cordón del que esta colgaba por sobre 
la cabeza y metió la moneda nuevamente debajo del cuello de su 
vestimenta. Del pasillo contiguo, pudo escuchar pasos arrastrados 
y el murmullo débil de sirvientes y guardias. Había elegido la an-
tesala específicamente para eludirlos. Sabía muy bien lo poco que 
le gustaba al pequeño príncipe regente que él estuviera aquí, y lo 
último que Kell quería era una audiencia, un grupo de oídos y ojos 
y bocas que le reportara al trono cada detalle de su visita. 

Arriba de la repisa y la vasija colgaba un espejo con marco ba-
ñado en oro, y Kell revisó su reflejo con rapidez —el pelo, de un 
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marrón rojizo, le caía sobre un ojo y él no lo arregló, aunque sí se 
tomó tiempo para alisar los hombros de su abrigo—, antes de pasar 
a través de un conjunto de puertas para encontrar a su anfitrión. 

En la habitación hacía un calor sofocante —las ventanas es-
taban cerradas a pesar de lo que parecía ser un hermoso día de 
octubre— y el fuego ardía opresivamente en el hogar. 

George III estaba sentado al lado de este, con una bata que 
empequeñecía su debilitado cuerpo y una bandeja de té intacta a 
sus rodillas. Cuando Kell entró, el rey se agarró de los bordes de 
su silla. 

—¿Quién está ahí? —vociferó, sin darse vuelta—. ¿Ladrones?, 
¿fantasmas?

—No creo que los fantasmas fueran a responder, Su Majestad 
—dijo Kell, anunciándose. 

El convaleciente rey soltó una sonrisa putrefacta.
—Maestro Kell —dijo—, me has hecho esperar. 
—No más de un mes —respondió, dando un paso adelante. 
El rey George entornó sus ojos ciegos. 
—Ha pasado más tiempo, estoy seguro.
—Le prometo que no. 
—Quizás no para ti —dijo el rey—. Pero el tiempo no es igual 

para los locos y los ciegos. 
Kell sonrió. El rey estaba de buen humor hoy. No siempre era 

así. Kell nunca estaba seguro de en qué estado iba a encontrar 
a Su Majestad. Quizás había parecido más de un mes porque la 
última vez que Kell lo había visitado, el rey había tenía uno de sus 
arranques y Kell apenas había podido calmar sus nervios crispados 
lo suficiente como para entregarle su mensaje. 

—Quizás es el año lo que ha cambiado —prosiguió el rey—, 
y no el mes. 

—Ah, pero el año es el mismo. 
—¿Y qué año es ese?
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Kell frunció el entrecejo. 
—Mil ocho diecinueve —dijo. 
Una sombra recorrió el rostro del rey George y luego simple-

mente sacudió la cabeza y dijo «tiempo», como si una sola palabra 
pudiera ser la culpable de todo. 

—Siéntate, siéntate —agregó, señalando la habitación—. Debe 
haber otra silla aquí en algún lado. 

No la había. La habitación estaba asombrosamente despojada 
y Kell estaba seguro de que las puertas del pasillo se trababan y 
destrababan desde el exterior, no desde dentro. 

El rey le extendió una mano escuálida. Le habían quitado los 
anillos para evitar que se hiciera daño, y tenía las uñas cortadas 
hasta ser casi nulas. 

—Mi carta —dijo, y por un instante Kell vio un destello de lo 
que George había sido alguna vez. Majestuoso. 

Kell palmeó los bolsillos de su abrigo y se dio cuenta de que 
había olvidado sacar las notas antes de cambiarse. Se quitó la cha-
queta con una sacudida de hombros y la regresó por un momento a 
su rojo natural para escarbar los bolsillos hasta encontrar el sobre. 
Cuando lo presionó contra la mano del rey, este lo acarició y tocó 
el sello de cera —el emblema del trono rojo, un cáliz con un sol 
naciente—, luego llevó el papel hacia su nariz e inhaló. 

—Rosas —dijo melancólicamente. 
Se refería a la magia. Kell nunca notaba el suave perfume aro-

mático del Londres Rojo que se adhería a su ropa, pero siempre 
que viajaba, alguien le decía que olía a flores recién cortadas. Al-
gunos decían tulipanes. Otros, lirios. Crisantemos. Peonías. Para el 
rey de Inglaterra, siempre eran rosas. A Kell le alegraba saber que 
era un olor placentero, incluso aunque él no pudiera sentirlo. Él 
podía oler el Londres Gris (humo) y el Londres Blanco (sangre), 
pero para él, el Londres Rojo simplemente olía a casa. 

—Ábrelo por mí —indicó el rey—. Pero no arruines el sello. 

SCHWAB-una magia mas oscura.indd   16 1/4/17   12:38 PM



17

Kell hizo lo que le ordenaron y sacó los contenidos. Por una 
vez, agradeció que el rey ya no pudiera ver, así no podía saber cuán 
breve era la carta. Tres líneas cortas. Una cortesía a una figura in-
signe enferma, pero nada más. 

—Es de mi reina —explicó Kell. 
El rey asintió. 
—Continúa —ordenó, poniendo un semblante imponente 

que batallaba con su frágil contextura y su voz entrecortada—. 
Continúa.

Kell tragó con fuerza. 
—Saludos a Su Majestad, rey George III —leyó—, de un trono 

vecino.
Ella no se refirió a él como trono rojo ni envió saludos desde el 

Londres Rojo (aunque la ciudad era, en verdad, bastante carmesí, 
gracias a la luz intensa y penetrante del río), porque no lo pensaba 
de esa manera. Para ella, y para todos los demás que habitaban 
solo en un Londres, no había casi ninguna necesidad de diferen-
ciarlos. Cuando los gobernantes de uno conversaban con los de 
otro, simplemente los llamaban los otros o vecinos o, en ocasiones 
(y en particular respecto del Londres Blanco), términos menos 
halagadores. 

Solo aquellos pocos que podían moverse entre los Londres 
necesitaban una forma de mantener las cosas en orden. Y entonces 
Kell —inspirado en la ciudad perdida conocida por todos como 
Londres Negro— le había dado un color a cada una de las capitales 
que quedaban. 

Gris para la ciudad sin magia. 
Rojo para el imperio próspero. 
Blanco para el mundo hambriento. 
En verdad, las ciudades mismas se parecían muy poco entre sí 

(y los países que las rodeaban y los de más allá, incluso menos). 
El hecho de que todas se llamaran Londres era en sí un misterio, 
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aunque la teoría dominante era que una de las ciudades había 
adoptado el nombre mucho tiempo atrás, antes de que las puertas 
fueran selladas y lo único que se permitiera pasar fueran las cartas 
entre reyes y reinas. Respecto de qué ciudad tuvo primero el nom-
bre, nadie se ponía de acuerdo. 

—Esperamos noticias de que se encuentre bien —continuaba 
la carta de la reina— y que esta estación sea tan hermosa en su 
ciudad como lo es en la nuestra.

Kell hizo una pausa. No había nada más, salvo por una firma. 
El rey George se retorció las manos. 

—¿Eso es todo lo que dice? —preguntó. 
Kell dudó. 
—No —dijo, doblando la carta—. Ese es solo el comienzo. 
Se aclaró la garganta y empezó a caminar, mientras ordenaba 

sus pensamientos y los ponía en voz de la reina. 
—Gracias por preguntar por nuestra familia, dice. El rey y yo 

estamos bien. El príncipe Rhy, por otro lado, continúa deslum-
brando y enfureciéndonos en igual medida, pero al menos el mes 
ha transcurrido sin que se rompiera la nuca o se comprometiera 
con una novia inapropiada. Las gracias se las debemos solo a Kell, 
por evitar que hiciera alguna de esas cosas, o las dos. 

Kell tenía todas las intenciones de dejar que la reina se explaya-
ra sobre sus méritos, pero justo en ese momento el reloj de pared 
dio las cinco, y Kell maldijo en voz baja. Llegaba tarde. 

—Hasta mi próxima carta —concluyó apurado—, manténgase 
contento y bien. Con cariño. Su Alteza Emira, reina de Arnes. 

Kell esperó que el rey dijera algo, pero sus ojos ciegos tenían 
una mirada fija y lejana, y Kell temió haberlo perdido. Apoyó la 
nota doblada sobre la bandeja de té y estaba a medio camino hacia 
la pared cuando el rey habló. 

—No tengo una carta para ella —murmuró. 
—Está bien —dijo Kell con suavidad. El rey no había sido 
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capaz de escribir una en años. Algunos meses lo intentaba, arras-
trando la pluma descuidadamente por el papel, y algunos meses 
insistía en que Kell lo transcribiese, pero la mayoría de las veces, 
simplemente le daba a Kell el mensaje y él prometía recordarlo. 

—Verás, no tuve tiempo —agregó el rey, tratando de salvar un 
vestigio de su dignidad. Kell se lo concedió. 

—Entiendo —dijo—. Le daré sus saludos a la familia real.
Kell se dio vuelta nuevamente para irse y otra vez el viejo rey 

lo detuvo. 
—Espera, espera —llamó—. Regresa. 
Kell hizo una pausa. Sus ojos fueron hacia el reloj. Tarde, y se 

hacía más tarde. Se imaginó al príncipe regente sentado a su mesa 
en St. James, aferrado a su silla y enojándose en silencio. El pen-
samiento hizo que Kell sonriera, así que giró hacia el rey mientras 
este sacaba algo de su bata con dedos torpes. 

Era una moneda. 
—Se está desvaneciendo —dijo el rey, tomando el metal en sus 

manos avejentadas como si fuese algo precioso y frágil—. Ya no 
puedo sentir la magia. No puedo olerla. 

—Una moneda es una moneda, Su Majestad.
—No es así y tú lo sabes —gruñó el viejo rey—. Vacía tus 

bolsillos. 
Kell suspiró. 
—Me va a meter en problemas. 
—Vamos, vamos —dijo el rey—. Nuestro pequeño secreto.
Kell metió la mano en el bolsillo. La primera vez que había visi-

tado al rey de Inglaterra, le había dado una moneda como prueba 
de quién era y de dónde venía. La historia de los otros Londres se 
le confiaba a la corona y se legaba de heredero a heredero, pero ha-
bían pasado años desde la última vez que un viajero había venido. 
El rey George le había echado una mirada al delgado muchacho 
y había entornado los ojos y tendido su mano rolliza, y Kell había 
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apoyado la moneda en su palma. Era un simple lin, muy parecido 
a un chelín gris, solo que marcado con una estrella roja en vez del 
rostro de un miembro de la realeza. El rey cerró el puño sobre la 
moneda y se la llevó a la nariz para sentir su aroma. Y luego había 
sonreído y luego había guardado la moneda en su abrigo e invitado 
a Kell a entrar. 

Desde ese día, cada vez que Kell le hacía una visita, el rey insis-
tía en que la magia se había desvanecido y se la hacía cambiar por 
otra, una nueva y tibia por estar en el bolsillo. Todas las veces Kell 
le decía que estaba prohibido (lo estaba, expresamente) y todas las 
veces el rey insistía en que era su pequeño secreto, y Kell suspiraba 
y buscaba un lin nuevo en su abrigo. 

Ahora tomó el viejo lin de la palma de la mano del rey, lo reem-
plazó por uno nuevo y dobló los dedos huesudos de George sua-
vemente sobre este.

—Sí, sí —susurró el doliente rey a la moneda en su mano.
—Cuídese —dijo Kell, mientras se daba vuelta para irse. 
—Sí, sí —repitió el rey, al tiempo que su concentración se di-

sipaba hasta dejar afuera el mundo y a su invitado. 
Las cortinas estaban amontonadas en la esquina de la habita-

ción, y Kell tiró del pesado material para revelar una marca en el 
patrón del empapelado. Un simple círculo dividido por una línea, 
dibujado con sangre un mes atrás. En otra pared en otra habitación 
en otro palacio, había esta misma marca. Eran como picaportes en 
una misma puerta. 

La sangre de Kell le permitía a este moverse entre los mundos 
cuando era emparejada con el souvenir. No necesitaba especificar 
un lugar, porque donde fuera que él estuviese, allí es donde estaría. 
Pero para hacer una puerta dentro de un mundo, ambos lados de-
bían estar marcados exactamente con el mismo símbolo. Casi igual 
no era suficientemente igual. Kell lo había aprendido a los golpes. 

El símbolo en la pared aún era nítido desde su última visita, 
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los bordes apenas borroneados, pero no importaba. Había que 
rehacerlo. 

Se arremangó y liberó el cuchillo que llevaba atado al antebrazo. 
Era un cuchillo hermoso, una obra de arte; de plata desde la punta 
hasta la empuñadura y con un monograma con las letras K y L. 

La única reliquia de otra vida. 
Una vida que no conocía. O, al menos, no recordaba.
Kell llevó el filo al dorso de su antebrazo. Ya había tallado una 

línea hoy para la puerta que lo había traído hasta aquí. Ahora ta-
lló una segunda. Su sangre, de un rojo rubí intenso, brotó allí. Él 
regresó el cuchillo a su funda y llevó los dedos al corte y luego a 
la pared para redibujar el círculo y la línea que lo atravesaba. Kell 
se bajó la manga para tapar la herida —trataría todos los cortes de 
inmediato cuando estuviese en casa— y echó una última mirada 
al balbuceante rey antes de presionar la palma de la mano abierta 
contra la marca en la pared. 

La marca vibró con magia. 
—As Tascen —dijo. Transferir.
El papel estampado ondeó y se ablandó y cedió bajo su tacto, 

y Kell dio un paso adelante y lo atravesó. 
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