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Palabra de especialista
Leer para escribir

En mis didlogos con los chicos de las escuela, la primera pregunta suele ser
siempre la misma: “CEn qué te inspiras?”. Y la pregunta se repite muchas ve-
ces, como si ninguna respuesta fuera suficiente para aclarar el misterio. Sin
embargo, es mucho més sencillo de lo que parece: los escritores nos inspi-
ramos, en primer lugar, en lo que leemos. Antes de pensar sobre qué vamos
a escribir, antes de decidir cuél es el tema que nos conmueve, nos interesa,
nos perturba, o nos divierte, la sola idea de haber decidido que vamos a es-
cribir, por ejemplo, un cuento, o un poema, ya esté influida por la lectura. ¢ Por
qué se nos ocurrié escribir un cuento? Porque leimos otros cuentos, porque
a partir de esa lectura, sabemos cémo es un cuento y esa es la forma que
tenemos ganas de imitar. Una vez, alguien que nunca se habia dedicado a
escribir pero habia vivido una experiencia que queria contar, me pregunté
cémo empezar, cémo escribir un cuento. Lo pensé un pocoy me di cuenta de
que habia una receta sencillisima: tenés elegir, le dije, un cuento que te haya
gustado, y usar su forma como sifuera el molde de unatorta. Y no te preocu-
pes, porque no habra plagio. Cuando le pongas tu propio relleno (el tema, la
historia, la experiencia sobre la que querés escribir), vas a ver cémo el relleno
cambia la torta, aunque el molde haya sido el mismo.

La lectura como pasion: la escritura
como herramienta

Todos los escritores somos, en primer lugar, lectores apasionados y nos
gustaria poder contagiar a otros, en especial a los chicos, esa pasién que
nos da tanto placer y alegria. Leer y escribir son dos actividades profun-
damente relacionadas. Un buen lector aprende a expresarse con propie-
dad, no solo por escrito, sino también verbalmente. No se trata solamente
de que los chicos puedan aprender a escribir ficcién, a escribir literatura;
muy pocos tendran esa vocacién. Se trata de que puedan aprender a ex-
presarse, a escribir una solicitud, una presentacién, un mensaje de texto,
un twit, un comentario en Instagram de manera clara, comprensible y, si
es posible, interesante y atractiva. Se trata de que obtengan mas likes en
la vida. Se trata de que puedan aprender a utilizar el lenguaje como una
herramienta méas para construir su propio destino. No todos como adultos
seran grandes lectores de ficcién, no es obligatorio que lo sean. Pero todos
tendrén que leer acerca de los temas que les interesen por razones de tra-
bajo, todos podran avanzar mas y mejor detras de sus objetivos sila lectura
se vuelve para ellos algo tan normal como caminar, respirar, vivir. Asi sea.

ANA MARIA SHUA
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La voz del autor

“La ficcion subyace a
la Historia, le da vida
secretamente”

Entrevista a Ricardo Lesser NOS VAMOS

DIARIO DE MANUEL BELGRANO DURANTE EL EXODO JUJENO

Ricardo Lesser
IwsTRaciones 0t Huadi

Ademas de una invitacion a leer su nuevo libro, Nos vamos,
esta entrevista al escritor Ricardo Lesser es un aporte para
comprender un poco mas qué se pone en juego cuando habla-
mos de ficcién historica, un género que resulta cada dia mas
atractivo a docentes y chicos.

Pura Lectura: Ricardo, {podrias contarle a los lectores brevemente cémo fue que, vi-
niendo de la sociologia, llegaste a la escritura de libros de literatura infantil?

Ricardo Lesser: Todo empezé cuando un dia me convocaron para escribir textos escolares de cien-
cias sociales. En ese momento, pensé que seria bueno transmitir a los chicos mi experiencia como
sociélogo. Habia pasado por la sociologia, la antropologia, la economia, pero ya estaba instalado en el
estudio de la vida cotidiana, que ya no abandonaria.

El otro punto de inflexién en mi escritura se dio cuando Planeta Lector me pidi6 un libro de cuentos
infantiles. “Cuando Belgrano era chiquito”, propuse sin pensarlo. Ese habia sido, justamente, el titulo
de un capitulo de ciencias sociales en el que expliqué la vida colonial a través de la vida de Belgrano.

Desde aquel primer libro publicamos unos cuantos més. En esa sucesién, la ficcién fue ganando terre-
no en mi escritura. Diria que el punto maximo es un libro para chicos grandes: No me toques, una novela
sobre el amor en tiempos de |a peste de 1871 que asolé Buenos Aires. Una novela histérica, desde luego.

PL: iCuanto hay de ficcién y cuanto de historia en el género de ficcién histérica?

RL: La ficcién es el otro reprimido del discurso histérico, decia Certeau. La ficcién subyace a la His-
toria, le da vida secretamente. Creo que no hay historia sin relato. Y hasta me tienta la idea de que la
historia no es sino un mero relato.

Entodo caso, laficcién histérica monta un relato sobre una trama de hechos y personas verdaderos.
Nos vamos esta montado, principalmente, en la correspondencia que Manuel Belgrano mantenia con
el Triunvirato. Esos documentos del Museo Mitre son increiblemente minuciosos.

Quienes me siguen, que saben de mi interés por la vida privada, deben creer que inventé el epi-
sodio del romance de una quinceafiera con un oficial del ejército. Pues no, Belgrano registra aun una
cuestién tan nimia como esa.

Después estan los “ripios”, como llamaba Borges a los rellenos de escritores ociosos. En ese mismo
episodio, aparece un tal Zegada, el padre de la nifia en amores. “Aspero, duro como el quebracho que
quiebra las hachas -cito Nos vamos-, se ve que esta acostumbrado a que le obedezcan”.

Un ripio, diria Borges. {Era necesaria esa acotacién? Absolutamente. Porque me sirvié para carac-
terizar a un padre que, en una sociedad patriarcal como era San Salvador de Jujuy, se creia con dere-
cho al cuerpo de su hija. Los ripios a menudo son imprescindibles pero, para serlo, deben ser veridicos.



.a voz del autor Ricardo Lesser

PL: {Qué dirias que le aporta a un lector fiel de tu obra y a la ficcién histérica, este nuevo
libro?

RL: Ya no imagino la infancia de Manuel Belgrano, como lo hice en Cuando Belgrano era chiquito.
Ahora asumo su voz. Es una estrategia narrativa novedosa en mi produccién.

Un diario es unaforma de la autobiogratfia, pero susurrada. No esta pensado para publicar, sino para
expresar. De manera que tuve la oportunidad de indagar en aquel “generalito improvisado”, como lo
calificé Ernesto Sabato. Como una sonda en el mar, tanteé las profundidades: su soledad de general,
sus dudas entre obedecer al Triunvirato o dar batalla sin mas, la desazén de un ejército desnudo. Un
hombre, no un précer de bronce.

PL: {Cuales son las principales cuestiones que te llevas de tu paso por las escuelas pre-
sentando tu obra y qué esperas dejarles a los chicos y a las maestras luego de dicho paso?
RL: Espero que les pique el bichito. El bichito de escribir, digo.

En una escuela de Monte Grande, un chico de cuarto me regalé una maquina de escribir cuentos.
Era una caja de jugo dividida en dos. Al abrirla, habia caramelos. Y papelitos con palabras anotadas.
Juguete. Lapiz. Flor. Chau. Hola.

En otra, Bautista, un morocho de ojos almendrados, me regalé una poesia en prosa escrita en una
hoja de carpeta:

Poecia. Sol mio

lus rayos me dan la luz,

tuz rayos estdn en la primavera y en el verano,

hacen que mis plantas crescan y cuando estas vos me puedo meter a la pileta,
y con tu calor puedo tomar terere.

Por eso también escribo para chicos.




Asi soy, asl trabajo

Me llamo Pilar y adoro contar historias con imagenes y, de vez en cuando, animarlas. Me inspiran las
cosas simples y (aparentemente) intrascendentes de la vida cotidiana, siempre latentes a la irrupcién
de lo extraordinario.

La miopia me acompafid, como una nube silenciosa, desde que naci hasta primer grado cuando la
sefio Julia la descubrié. Hasta ese momento, mirar era acercarme a las cosas hasta tenerlas casi pega-
das a la cara, y asi descubrir, como espiandolas, los maravillosos universos escondidos en sus peque-
fieces. Dibujar era siempre empezar por estos detalles mindsculos: la trama que formaban las pecas en
la mejilla o los brillos en la pupila.

La aparicién de los anteojos cambié mi forma de mirar, pero no mi forma de ver el mundo. Este
amor por los detalles y por lo que no se ve a simple vista, hoy es una caracteristica que acompafia mis
ilustraciones.

llustrar es una forma de visibilizar ese costado intangible y misterioso de lo que acontece, inexpre-
sable con palabras. Es mostrar y esconder al mismo tiempo.

Los libros siempre me abrazaron, y es un suefio hecho realidad que mis dibujos tomen suformay que
cobren vida con cada lectura.

Boceto en linea y coloreado final de la tapa del libro E/ Proceso, correcciones y ajustes desde el boceto inicial al
dia que los érboles volaron. color final para el libro Plumas de ganso.

Disefio de personaje en lapiz sobre papel , luego pasa- La tablet con la que ilustro, rodeada de las ilustraciones
do a digital y coloreado final para el libro El dia que los de Planeta Lector, entre ellas, las de Vida de gatos de Sil-
arboles volaron. via Arazi.



Todo un personaje

Dice el autor

Bambini tiene algo de mi infancia: a los ocho afios mi tia
Kuky me regalé una caja de magia y desde entonces
hasta hoy no paré de hacer trucos. La diferencia con mi
personaje es que nunca una bruja malvada como Pioje-
ra me eché un hechizo para que revelara mis secretos
a cualquiera. Tampoco fui perseguido por el Supremo
Consejo de Magos. Pero muchas cosas nos unen. Solo
falta que algun dia mi lapicera se transforme en su varita
para poder crear fantasia como él.

Dicen los personajes

—iAmo a Fernando de Vedial Es mi pap4, si no fuera por él yo no existiria.

—iBambini, nifio ingenuo! {Qué clase de padre inventa historias como la tuya para que viva su hijo? Te convirtié
en un mago buchdn, hizo que te persiguiera el temible Fu Man Chado, que te atrapara una enredadera de
viboras y que te salieran mal los trucos. iPor favor!

—iTenés razén, bruja Piojeral Mejor me quedo con Leo Frino. Por lo menos él me dibuijé lindo...

AT“.IO TORRES de Un hombre

interesante,
de Silvia Arazi

Dice la autora

Me ocurre, al crear algunos personajes, que me en-
carifio con ellos y me cuesta dejarlos. Atilio Torres, sin
duda, es uno de ellos. Un hombrecito inseguro, timido,
gris, y al mismo tiempo, entrafiable. Reconozco que
son esos seres vulnerables, muchas veces rechazados
por el mundo, los que despiertan mi deseo de ponerlos
en palabras. Mi corazén, como escritora, esta siempre
cerca de quienes no lo tienen todo.

Dice Atilio Torres

Mi nombre es Atilio Oscar Torres. Soy casado, tengo una farmacia en la calle principal, y un viejo Chevrolet.
Mi vida era una vida como tantas: ordenada y geométrica. Y yo un hombre comun, sin atributos. Una vida algo
gris, a decir verdad. Hasta que, hace un tiempo, ocurrié algo que cambié mi visién del mundo, y la pobre idea
que tenia de mi mismo. En una playa, un verano, conoci a una mujer llamada Delfina. Una mujer tan extrafia que
no podria decir si era una mujer o una criatura que emergié del mar. Nunca conté a nadie lo que ocurrié ese
verano, ni cémo esa mujer misteriosa cambié mi vida, porque temi que me creyeran loco. Desde entonces, no
dejan de pasarme hechos extraordinarios. Hace unos dias, una clienta de la farmacia, escritora, me dijo que
me notaba cambiado. Tanto queria saber —ilos escritores son muy inquisidores!— que a pesar de ser yo muy
discreto, terminé contandole todo. Ayer vino a lafarmacia y me dijo que va a publicar un libro con la historia que
le conté. Pero mi sorpresa no terminé alli. Dice que lo va a titular: Un hombre interesante.
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Gramatica de las
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Acerca de Gianni Rodari (1920-1980)

El 23 de octubre de 2020 se cumplieron cien afios del nacimiento de Gianni Algunos libros de
Rodari, el escritor y pedagogo italiano que escribié libros para nifios pero que, Gianni Rodari

también, se propuso indagar en la légica creativa de la ficcion destinada a los
més pequefios. El decia que cuando iba a las escuelas —que era una practica

Cuentos para la

permanente en su vida—, los nifios le preguntaban “cémo se le ocurrié tal historia”. escuela
Los que estamos cercade los nifios lectores, de la escrituray de la edicion, » Fdbulas por
sabemos que esa pregunta es recurrente. Cuando uno lee Gramatica de la teléfono
fantasia, entiende que hay un clasico ahi, que esta escrito por alguien que « Canciones del
escuché a quienes leian y que recorrié los procesos de generacién de las cleloy dela
ficciones como un camino andado hacia atrés. Resulta imposible pensar en tierra
dar talleres de escritura o en abordar una didactica de la escritura ficcional « Gramadtica de la
para nifios y nifas, sin haber pasado por Rodari como si fuera una estacién fantasia
indispensable en la que detenerse a aprender. + Palabras para
“Esta Gramatica de la Fantasia (...) no es ni una teoria de la imaginacién jugar
infantil ni un libro de recetas, sino una propuesta, como otras ya existentes,
a considerar, que insiste en la necesidad de enriquecer de estimulos el Cuentos para
ambiente en que el nifio se desenvuelve (casa, escuela, etc.)”. la escuela

GIANNI RODARI

La palabra “gramatica” en el titulo de su obra fundamental, resulta
perfecta, ya que refiere, como sabemos, al estudio de una estructura, la
lingtiistica, en principio, pero de una que puede ser otras. Rodari considera
que hay un modo de recomponer una estructura en la fantasia no solo
desde la lingiiistica y |a teoria literaria, sino también desde la psicologia.

Sus textos literarios, entre ellos Cuentos para la escuela (Planeta Lector,
2017), siguen haciéndonos pensar en ese alguien que conocia tan bien las
infancias, ese espacio-tiempo en que la imaginacién no solo funciona de
modo distinto, sino que puede leer de una manera especifica. Los Cuentos
para la escuela parecen saltar en el libro, son cuentos rapidos, tienen el ritmo
de las carcajadas y la sorpresa de las travesuras cuando son descubiertas.

ADRIANA FERNANDEZ
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